《三體》電視劇的第29集,都看過了沒有啊? ) o" A4 ~+ ]. D0 t7 t, G" _
這一集堪稱神作,近乎完美展現(xiàn)了原著第一部里的高潮情節(jié)——古箏行動(dòng)。 《三體》電視劇海報(bào) | 騰訊視頻 ( T- l% `' s$ s- `& r
這是全球軍方的一場(chǎng)聯(lián)合行動(dòng),利用劇中人物汪淼研發(fā)的納米材料“飛刃”,在巴拿馬運(yùn)河最窄處拉起數(shù)十條納米細(xì)線,如同古箏上的琴弦。 ! q: l. t- K6 f; y, {
當(dāng)?shù)厍蚺衍奅TO的大本營(yíng)——“審判日”號(hào)巨輪駛過時(shí),強(qiáng)度極高的細(xì)線將巨輪切割成了40多張薄片,一舉消滅了船上的ETO成員,同時(shí)截獲了三體人的重要信息。 被“古箏”切成數(shù)十張薄片的“審判日”號(hào)巨輪 | 《三體》電視劇
" |, a, T+ p4 J E6 ~電視劇《三體》復(fù)現(xiàn)了這一情節(jié),巨輪像豆腐一樣被悄無聲息地切開后又像一疊撲克牌那樣向前攤開的場(chǎng)面,令人拍案叫絕。
; \' B+ u% k$ T. S盡管《三體》是一個(gè)科幻故事,但對(duì)于如此令人印象深刻的古箏行動(dòng),不少讀者難免會(huì)有一絲好奇:現(xiàn)實(shí)世界中真的有細(xì)絲能切割巨大的輪船嗎?
: q, {1 A T8 S" `+ I- H' D古箏行動(dòng),現(xiàn)實(shí)中可行嗎?
% j) ~! l r; O8 d. M在我們的日常生活中,細(xì)線切開物體的例子比比皆是。 / x' r. U6 q& f: `* C0 ~0 ^
一根鐵絲能輕松切開豆腐,切蛋器的鋼絲能將雞蛋切片,還有風(fēng)箏線割傷人的身體甚至汽車車身的新聞……
. _1 D% e8 g: v6 O似乎細(xì)線狀的物體,就是為切割而生的。 切蛋器的原理和古箏行動(dòng)類似
! R0 H) ?% A* ]# Q b1 F細(xì)線能切割物體,一個(gè)重要原因是能夠在物體表面產(chǎn)生巨大的壓強(qiáng)。 3 s" ?0 T/ l+ n3 L! N9 p
壓強(qiáng)是物體在單位面積上受到的壓力,在壓力相同的情況下,細(xì)線和物體的接觸面積很小,巨大的壓強(qiáng)使物體變形甚至割裂。
3 l# g5 b1 }4 x* q壓強(qiáng)的單位是帕斯卡,簡(jiǎn)稱為帕(Pa)。 釘子可以釘進(jìn)木板,保齡球瓶卻不行,就是因?yàn)閴簭?qiáng)不同|可汗學(xué)院 % @7 C9 f3 g; G/ B" K
而對(duì)于被細(xì)線切割的物體,要評(píng)判它容不容易被細(xì)線切斷,一個(gè)重要的指標(biāo)就是硬度(hardness)。
; R: u k6 x: i" g- r8 [! o3 P. F4 v按照材料力學(xué)的定義,硬度是材料在一定條件下抵抗硬物壓入其表面的能力,壓入表面的形式包括變形、劃痕、切削等等。
0 v, s% X6 W" W以豆腐、蛋糕為例,用手一捏就會(huì)變形,硬度很低,找一根鐵絲就很容易切開;而鋼鐵的硬度很高,用細(xì)線切開絕非易事。 9 V+ C. w8 U8 {: O) W6 i
衡量材料硬度的標(biāo)準(zhǔn)有很多種,比如說大家熟悉的莫氏硬度(Mohs scale),是根據(jù)礦物相互刻劃的劃痕來定義的。不過,莫氏硬度并不能反映材料的絕對(duì)硬度,不利于定量分析。
# p: a2 W: X1 B' a) a8 @$ r& z一種較多采用的硬度標(biāo)準(zhǔn)是布氏硬度(Brinell scale),測(cè)量方法用硬質(zhì)合金球壓頭在材料上施加力使其產(chǎn)生永久壓痕變形,實(shí)驗(yàn)施加的力除以壓痕的表面積就是布氏硬度的值。 測(cè)量布氏硬度的示意圖 | Wiki H* m9 ~0 H3 Q2 u
同樣是力除以面積,布氏硬度的單位和壓強(qiáng)正好相同,都是Pa。
/ q$ `2 O: A9 R( D3 D鋼鐵的布氏硬度一般在200 MPa左右,1 MPa等于100萬 Pa。這個(gè)壓強(qiáng)有多大呢?大概相當(dāng)于800頭大象同時(shí)站在你的一只腳上。施加如此大的壓強(qiáng)才能造成形變,可見鋼鐵的硬度有多高。 鋼鐵的布氏硬度很高,以MPa為量級(jí) | Dreamstime
0 H1 B% }3 y. v2 h- z h0 i雖然細(xì)線與材料接觸面積小,但是要突破鋼鐵的布氏硬度進(jìn)而實(shí)現(xiàn)切割,對(duì)力學(xué)性能的要求還是過于嚴(yán)苛。
% g; Y8 l- k- a' D; w; ]+ Y- `在小說的設(shè)定中,切割巨輪的細(xì)線粗細(xì)大約相當(dāng)于頭發(fā)絲的十分之一,直徑大概是10微米左右。對(duì)巨輪的攔截長(zhǎng)度不妨計(jì)為20米。簡(jiǎn)單估算后可知,要達(dá)到200 MPa的壓強(qiáng),每根細(xì)線在垂直方向上所受的力高達(dá)40000牛頓。 垂直方向上受力40000牛頓,相當(dāng)于細(xì)線上踩了一頭大象 | 圖蟲創(chuàng)意
1 Z2 ?1 K- J* w6 @" I不僅需要幾十米的長(zhǎng)度,還要在側(cè)面受到極大的壓力,切割過程中還有磨損與發(fā)熱,這是直徑只有10微米的線狀材料難以承受的。 . p5 ?) e/ W* M) r
在未來很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),人類可能都無法找到合適的材料,制備出如此強(qiáng)大的細(xì)線。
4 j7 B6 a6 D. h# p. b6 |3 A機(jī)械工程中的“線切割” : g' T- x0 c" A3 r
雖然古箏行動(dòng)在現(xiàn)實(shí)中暫時(shí)還很難實(shí)現(xiàn),但是在實(shí)際的工程技術(shù)中,用線狀工具切割材料的場(chǎng)景并不少見。
- j8 ]3 z+ p$ U2 l& p線鋸(wire saw)就是一種專門用金屬線或纜繩切割大塊固體材料的工具。典型的金剛石切割線,結(jié)構(gòu)是利用燒結(jié)、電鍍或釬焊等方式將金剛石磨粒固定在高強(qiáng)度鋼線上,與待切割物體進(jìn)行高速磨削運(yùn)動(dòng),從而達(dá)到切割的目的。從寶石、水晶到花崗巖、鋼筋混凝土,金剛石切割線幾乎可以切割任何硬度小于金剛石的材料。 線鋸切割花崗巖 | optimaindia.com ( g" v( P( r+ p
機(jī)械制造業(yè)中還有一種叫做“線切割”的加工技術(shù),全名是電火花線切割加工(Wire Cut Electrical Discharge Machining)。加工方法是用一根移動(dòng)的金屬線充當(dāng)電極,在電極與工件之間施加脈沖電壓進(jìn)而產(chǎn)生火花放電,放電產(chǎn)生的瞬時(shí)高溫將工件表面熔化或汽化,通過控制電壓即可將工件切割成預(yù)想的尺寸和形狀。 線切割技術(shù)用電火花熔化材料 | sl-machining
1 ^9 h3 D0 B7 T2 B/ G雖然表面上同樣是用線狀物體切割材料,線鋸和線切割的原理和古箏計(jì)劃中細(xì)絲切割輪船完全不同。
; y5 F7 ]$ B, H: S1 V線鋸切割主要依靠材料之間的高速摩擦,而線切割與其說是“切”,不如說是“燒”,是用火花放電的高溫來對(duì)材料進(jìn)行加工,金屬絲甚至沒有和材料發(fā)生接觸。 . t! V' m/ ~7 s0 } l5 s8 x5 [
與之對(duì)比,古箏行動(dòng)中的細(xì)線單純用硬壓的方式切割輪船,只能說是小說的劇情需要。
% z I5 E- \8 F. ^: T1 b5 ]無堅(jiān)不摧的“水刀” 7 O1 B! b+ z R
讓我們刨根問底一下,如果我就想通過極高的壓強(qiáng)直接暴力擊穿和切割鋼鐵,在現(xiàn)有技術(shù)條件下能否實(shí)現(xiàn)呢? ! x: [8 X: }3 {( _; n5 H$ ^7 H
能!大名鼎鼎的“水刀”就是。
# Q$ F* {! Y: g. d2 R水刀即高壓水射流切割技術(shù)(Water Jet Cutting),水流經(jīng)過增壓后從口徑極小的噴嘴中噴出,形成射速可達(dá)1000米/秒(約3倍音速)的“水箭”,憑借超高的壓強(qiáng)切割接觸的物體。 水刀切割手表 | Interesting Engineering
5 B: y& ]' f: g( J3 R上文提到鋼鐵的布氏硬度大約是200MPa,而水刀的壓強(qiáng)最高能超過400MPa,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過大多數(shù)材料能夠承受的極限。
2 Q: H1 ?, O: p* E' t不僅如此,水刀的水流中還會(huì)混入磨料顆粒,從而獲得鋸條的特性,進(jìn)一步增加切割能力,幾乎可以切割任何硬質(zhì)材料。
. C/ o$ J+ v* J- o( S: k: Q9 J* @8 R0 y0 K5 F# T
水刀切割8英寸(約20厘米)厚不銹鋼塊 | SchGo Engineered Products, Inc. - Z/ B, W; x4 S2 \, Y" D
然而,即使是削鐵如泥的水刀,和古箏行動(dòng)中細(xì)線的切割能力相比,還是差得很遠(yuǎn)。
! i, b* o' ^( ~$ o水刀的水流在噴出噴嘴后會(huì)發(fā)散,還會(huì)受到空氣阻力的影響,因此能量隨距離快速衰減,切割厚度最多達(dá)到10-20厘米的量級(jí),對(duì)于切割巨輪那么龐大的物體完全無能為力。
z- l! ` @; `' y% w6 @更不用說水刀工作起來聲勢(shì)浩大,像古箏行動(dòng)那樣悄無聲息割船于無形,也是不可能做到的。
" T0 j. F: W3 ~2 V, s- L( ^% {. w: p割船不是目的,太空電梯沖呀! % D& a0 |" ]' n
恐怕真的要像《三體》的科幻設(shè)定那樣,等人類發(fā)明出力學(xué)性能超強(qiáng)的材料,即“飛刃”,才有可能完成古箏行動(dòng)這樣的“邪招”——既不動(dòng)聲色殺全船人于無形,又最大限度確保不知道存在哪里的三體人信息不被破壞。 這樣的場(chǎng)景,暫時(shí)還只能是科幻 | 《三體》電視劇 ) O/ `$ \# W/ i. Q' H* [! |- V
如果人類真的能夠發(fā)明出力學(xué)性能如此強(qiáng)大的材料,那么它將擁有極其廣大的應(yīng)用場(chǎng)景,絕不只是切割一艘巨輪這么簡(jiǎn)單,更會(huì)為人類文明帶來跨越式的發(fā)展。 / g& G! Y3 u. |/ I/ @
在《三體》的故事線里,正是因?yàn)橥繇到鉀Q了“飛刃”的量產(chǎn)問題,這種無比堅(jiān)韌的納米材料才在續(xù)作里應(yīng)用于太空電梯的制造,使得200年后的人類得以大規(guī)模進(jìn)入太空,組建起了由2000艘星際戰(zhàn)艦構(gòu)成的龐大太空艦隊(duì),信心滿滿地正面迎戰(zhàn)三體文明發(fā)來的先遣探測(cè)器。 《流浪地球2》里的太空電梯,用的也是汪淼的“飛刃”吧…… | 《流浪地球2》預(yù)告片
- Y- z. V1 d% R) H2 U# L只可惜,如此令人艷羨的太空技術(shù)飛躍,三體文明看在眼中,其實(shí)并不在乎…… (不能再多說了,要不就劇透到第二部了。) 4 k9 G0 L9 y K# F) J; q
好在,現(xiàn)實(shí)世界里人類并沒有面臨三體危機(jī),也不需要用古箏行動(dòng)去切割巨輪,但像太空電梯那樣能夠大規(guī)模低成本邁進(jìn)太空帶來的好處卻是實(shí)實(shí)在在的。 ( _2 t+ a# p' n( s: Q) u' M
現(xiàn)實(shí)世界的“汪淼”們加油!
9 {4 s5 N% |0 \/ g2 P0 ?/ V: j畢竟,我們的征途是星辰大海。 & N" A0 _) \3 \7 R2 ^; ?. s- q
|